养老院空着一半，老人们都去哪了

老人越来越多，养老院怎么还空着

朋友们好，我是谭斌。这门课一共七讲，我想把旅居这一行，原原本本讲给你听。

第一讲，先跟你说个怪事。

一说老龄化，很多人头一个念头，开养老院。老人越来越多嘛，养老院总该住满了吧？

我跟你讲哈，民政部的数据，2024 年，全国养老机构的平均入住率，不到一半。有的地方，床位空了六成多。养老院一家一家地盖，床一张一张地添，住进去的人呢，没跟上。

你说怪不怪。老人一年比一年多，养老院空着一半。那这些老人，去哪了？

我天天都看得到答案。我这些年，一年跑十几个城市。贵州安顺，云南西双版纳、普洱，广东巽寮湾，山东威海。到一个地方，住一段，干一段，再换下一个。走到哪，都碰得到这些老人。

他们出门了。

冬天去避寒，夏天去避暑。我的客户啊，基本上都在 50 岁以上。身体还可以，手里有退休金，在家待不住。养老院他不想去。他想换个地方，好好过几年日子。

出门的，到底有多少人

你别光听我说，我给你看几个数，报道里都查得到。

中国老龄协会有个报告，经济日报今年 9 月登的。全国旅居养老，一年 8431.6 万人次。你算算，一个月七百多万人次的老人，在外面住着。

云南，2025 年去旅居的老年人，将近 98 万，比前一年多了九成多。平均一住，83 天。

83 天是多久？一个冬天。

一个人在外面住一个冬天，那就不叫旅游了，那是把日子搬过去过。

贵州那一年，来长期旅居的超过 238 万人次。海南每年冬天去过冬的老人，一百万都打不住。

而且啊，住得越来越久。途家今年的报告，银发客人住 7 天以上的订单，一年多了两成，平均一住 12 天。

这批老人，跟咱们爸妈那一辈不一样

光人多还不行，你还得看，是一批什么样的人。

2025 年年底，全国 60 岁以上的人，三亿两千多万。一年就多出来一千三百多万。

这一千三百多万从哪来的？你往回倒 60 年。1962 年到 1975 年，是新中国第二次出生高峰，那十几年，年年出生两千多万，1963 年一年，快三千万。现在，这批人正一年一年地满 60 岁。

人民大学的杜鹏教授他们算过。2022 年到 2036 年，将近三亿三千万人，陆陆续续进入 60 岁，一年两千一百多万。这批人里头，七成多念过中学以上，六成以上是城里人。

你想想，这是什么样的人。念过书，在城里上过班，有退休金，会拿手机上网买东西。

咱们爸妈那一辈退下来，在家带孙子，一分钱掰成两半花。这一辈退下来，想出去走走，想给自己花点钱，想过几年舒坦日子。人民日报今年有篇报道，题目就叫「从养老到享老」。

携程今年出了个报告，有两句话我印象特别深。一句是，这批客人喜欢挑工作日出门，躲开人挤人。另一句是，他们看重情感陪伴、品质服务。

挑工作日，说明人家不赶时间，日子是自己的。看重陪伴，说明人家出门不光图风景，还图有人陪他说说话，有人把他当回事。这样的客人，你招待好了，一住就是一季，第二年还来。

日本人早就这么干了

这条路，别的国家早就走过。

日本有个机构，专门推广出国长住的，叫「长住财团」。每年做调查，问日本人，要是出国长住，最想去哪。从 2006 年到 2018 年，马来西亚连着 13 年排第一。

为什么是马来西亚？日本旅游业的媒体说，气候好，治安好，看病水平高，还有专门给长住的人办的签证。东京电视台有个记者，自己跑到吉隆坡住了一阵，回来说头一条，东西便宜，大概是日本的三分之一。

暖和，安全，看病方便，花钱少。几样凑齐了，人就愿意去住一季，住一年。

咱们用不着出国。我给你说个地方，云南曲靖的师宗县。藏在滇东南的一个小县城，很多人都不知道。夏天不热，冬天不冷，一年四季都住得。我们在那做过一个长租房小区，门口就是一大片荷花池，吃完饭在那散散步，真的好安逸。

日本人坐几个小时飞机才找得到的日子，咱们坐个车就到了。

现在连外国的老人都往咱们这跑。三亚市中医院和它的疗养院，今年 1 到 7 月，接待外国客人 8502 人次，比去年同期多了四成多。

这跟你有什么关系

说了这么多，跟你有什么关系？

你家里的老人，就是这门生意的客人。

你回头想想。你爸妈，你岳父岳母，冬天是不是老嫌家里冷？夏天是不是老嫌城里热？是不是也念叨过，要是有个地方能去住一阵就好了？

这样的人，一年多出两千多万。有钱，有时间，想出门。就差一个人告诉他，去哪，那边什么样，靠不靠得住。

民政部老龄工作司的负责人今年讲，2025 年咱们国家银发经济的规模，大概九万亿元。到 2035 年，预计要过三十万亿。

所以我说，这一行啊，才刚开头。

今天的作业

下一讲

客人这么多，为什么偏偏是这几年起来的？

我跟你讲一个年份，1963 年。那一年出生的人，快三千万。今年啊，他们 63 岁了。下一讲，咱们就从这个年份讲起。